Desireeino dítě

8. dubna 2020 v 17:50 | Mirijam |  Povídky 

 

To ji rozesmálo, když pomyslela na Desiree s dítětem. Proč, zdálo se, že včera Desiree byla ještě menší než dítě samo; když pán, který projížděl branou Valmonde zjistil, že spí ve stínu velkého kamenného sloupu.

Malá se probudila v jeho náručí a začal plakat po "tátovi". To bylo všechno, co byla schopna udělat nebo říci. Někteří lidé si mysleli, že by sem sama mohla zbloudit, protože byla ve věku batolete. Převládající přesvědčení bylo, že ji záměrně opustila strana Texans, jejíž plachtový vůz na konci dne překročil těsně pod plantáží trajekt, který si Coton Mais držel. Madam Valmonde včas opustila všechny spekulace, ale ta, kterou jí Desiree poslala dobročinnou prozřetelností, byla dítětem, ke kterému velmi přilnula, když viděla, že se má k světu. Dívka rostla do krásy, byla něžná, laskavá a upřímná - modla Valmonde.

Nebylo divu, když jednoho dne před osmnácti lety stála u kamenného sloupu, v jehož stínu spala, že se Armand Aubigny, který tam jezdil a viděl ji, do ní zamiloval. To je způsob, jak se všichni Aubignyovi zamilovali, jako by ho zasáhl výstřel z pistole. Byl to div, že ji předtím nemiloval; protože ji znal od doby, kdy ho otec přivedl domů z Paříže, osmiletého chlapce, poté, co tam zemřela jeho matka. Vášeň, která se v něm ten den probudila, když ji uviděl u brány, se přehnala jako lavina nebo jako oheň prérie, nebo jako cokoli, co žene přes všechny překážky.

Monsieur Valmonde byl praktický a chtěl, aby věci byly dobře zváženy: to je nejasný původ dívky. Armand se podíval do jejích očí a bylo mu to jedno. Bylo mu připomínáno, že je beze jména. K čemu záleželo na jménu, když jí mohl dát jedno z nejstarších jmen v Louisianě? Jméno, na které jsou všichni hrdi. Objednal koš z ovoce z Paříže a snažil se seč mohl, aby se obrnil trpělivostí, než koš dorazí; pak byli manželé.

Madam Valmonde neviděla Desiree a dítě čtyři týdny. Když dorazila k L'Abri, otřásla se na první pohled, jako vždy. Bylo to smutně vyhlížející místo, které po mnoho let neznalo přítomnost laskavé paní, starý pán Aubigny se oženil a pohřbil svou ženu ve Francii. Příliš milovala svou vlastní zemi, než aby ji opustila. Střecha sestupovala strmě, černá jako kutna a dosahovala až za široké ochozy, které obklopovaly žlutý štukovaný dům. Velké, slavnostní duby rostly blízko nich a jejich husté, listnaté, dalekosáhlé větve je zastíňovaly jako plášť. Vláda mladého Aubignyho byla také přísná a pod ní jeho černoši zapomněli, jak být gay, jako tomu bylo v době, kdy byl starý pán bezstarostný a shovívavý.

Mladá matka se pomalu vzpamatovávala a ležela v měkkých bílých mušelínech a krajkách na gauči. Dítě bylo vedle ní, na její paži, kde usnulo, na jejich prsou. Chůva seděla vedle okna, kde se sama ovívala.

Madam Valmonde ohnula svou tělnatou postavu nad Desiree, políbila ji a okamžitě ji něžně uchopila do náručí. Pak se otočila k dítěti.

"To není dítě!" zvolala vyděšeným tónem. V té době se ve Valmonde hovořilo francouzsky.

"Věděla jsem, že budeš ohromena," zasmála se Desiree, "jak povyrostlo. Malý nakojený boubelínek! Podívej se na jeho nohy, prsa, jeho ruce a nehty - skutečné nehty na prstech. Zandrine je musela dnes ráno zastřihnout. Není to pravda, Zandrine?"

Žena majestátně uklonila svou hlavu s turbanem: "Ano, madam."

"A způsob, jakým křičí," pokračovala Desiree, "je ohlušující." Armand ho slyšel druhý den až do La Blancheovy chatrče."

Madam Valmondeová nikdy neodtrhla oči od dítěte. Zvedla ho a šla s ním k oknu, které bylo nejsvětlejší. Zevrubně prozkoumávala dítě a pak se podívala pátravě na Zandrinu, která odvrátila svou tvář a hleděla přes pole.

"Ano, dítě vyrostlo, změnilo se," řekla Madam Valmondeová pomalu, když ho pokládala vedle jeho matky. "Co říká Armand?"

Na tváři Desiree se objevil ruměnec, které hlásal štěstí sám o sobě. "Ach, Armand je nejpyšnějším otcem v osadě, věřím, hlavně proto, že je to chlapec, který nese jeho jméno. Ačkoli on neříká, že by také nemiloval dívku. Ale vím, že to není pravda. Vím, že to říká, aby mě potěšil. A mamka," dodala, přitáhla si k sobě hlavu madam Valmondeové a zašeptala, "mamka nepotrestala ani jednoho z nich od narození dítěte. Dokonce i Negrillon, který předstíral, že si spálil nohu, aby si mohl odpočinout od práce - jen se zasmál a řekl, že Negrillon je velký podvodník. Mami, jsem tak šťastná, až mě to děsí."

To, co řekla Desiree, bylo pravda. Manželství a později narození jeho syna značně změkčily panovačnou a přísnou povahu Armanda Aubignyho. Díky tomu byla jemná Desiree tak šťastna, protože ho zoufale milovala. Když se zamračil, zachvěla se, ale milovala ho. Když se usmál, považovala to za největší požehnání od Boha. Ale Armandova tmavá, hezká tvář nebyla často znetvořena mračením od dne, kdy se do ní zamiloval.

Když byly dítěti asi tři měsíce, Desiree jednoho dne dospěla k přesvědčení, že ve vzduchu něco ohrožuje její mír. Zpočátku to bylo příliš jemné na to, aby to pochopila. Byl to jen něco zneklidňujícího; tajemství ve vzduchu mezi černochy; nečekané návštěvy vzdálených sousedů, s jejichž příchodem by člověk těžko počítal. Pak podivná, hrozná změna v chování jejího manžela. Ani se neodvážila požádat o vysvětlení. Když s ní mluvil, bylo to s odvrácenýma očima, z nichž se zdálo, že vyprchalo staré milostné světlo. Odcházel z domova; a když byl přítomen, bez omluvy se vyhnul její přítomnosti a přítomnosti svého dítěte. Zdálo se, že ho zchvátil samotný duch Satana při jednání s otroky. Desiree bylo dost mizerně, až k umření.

Seděla ve svém pokoji jednoho horkého odpoledne, ve svém županu a bezmyšlenkovitě protahovala prsty prameny svých dlouhých hedvábně hnědých vlasů, které jí visely kolem ramen. Dítě, napůl nahé, spalo ve svém velkém mahagonovém lůžku, které bylo jako honosný trůn, s nebesy ze saténu. Jeden z malých chlapců z La Blanche - také polonahý - stál a pomalu ovíval dítě pavího peřím. Desireeiny oči byly nepřítomně a smutně upřeny na dítě, zatímco se snažila proniknout hrozivou mlhou. Cítila, jak se kolem ní uzavírá. Pohlédla od svého dítěte na chlapce, který stál vedle něj, a zase zpátky; znovu a znovu. "Aha!" Byl to výkřik, kterému se nemohla ubránit.

Ani nevěděla, že ho vydala. Krev se jí v žilách změnila v led a na tváři se jí nahromadila lepkavá vlhkost.

Pokusila se mluvit s malým chlapcem; ale nevydala ze sebe žádný zvuk. Když uslyšel vyslovené jméno, vzhlédl a jeho paní již směřovala ke dveřím. Odložil velký, měkký ventilátor a poslušně se vykradl pryč po bosých špičkách přes vyleštěnou podlahu.

Zůstala nehybná, s pohledem upřeným na své dítě a ve tváři se jí zjevil obrazu strachu.

V tom okamžiku vstoupil její manžel do místnosti, a aniž by si jí všiml, šel ke stolu a začal hledat něco mezi papíry, které pokrývaly stůl.

"Armande," zavolala na něj hlasem, který ho musel bodnout u srdce, pokud je člověk. Ale nevšiml si. "Armande," řekla znovu. Pak vstala a potácela se k němu. "Armande," znovu lapala po dechu a sevřela mu ruku, "podívej se na naše dítě. Co to znamená? Řekni mi to. "

Chladně, ale jemně uvolnil její prsty z jeho paže a odtáhl ruku od něj. "Řekni mi, co to znamená!" zoufale plakala.

"To znamená," odpověděl lehce, "že dítě není bílé; to znamená, že nejsi bílá."

Rychlý spád událostí a všeho, co toto obvinění pro ni znamenalo, mělo za následek, že si dodala neúprosné odvahy to popřít.

"Je to lež; to není pravda, jsem bílá! Podívej se na moje vlasy, jsou hnědé; a moje oči jsou šedé, Armande, ty víš, že jsou šedé. A moje kůže je světlá," uchopila ho za zápěstí. "Podívej se na mou ruku. Je bělejší než tvoje, Armande," zasmála se hystericky.

"Tak bílá jako La Blanche," krutě jí vrátil. Odešel a nechal ji samotnou se svým dítětem.

Když mohla v ruce držet pero, poslala zoufalý dopis madam Valmondeové.

"Moje matko, říkají mi, že nejsem bílá." Armand mi řekl, že nejsem bílá. Proboha řekněte jim, že to není pravda. Musíte vědět, že to není pravda. Umřu. Musím zemřít. Nemůžu být tak nešťastná a takhle žít."

 

Odpověď byla krátká:

"Mé vlastní Desiree: Vrať se domů do Valmonde; zpět ke své matce, která tě miluje. Přijď se svým dítětem."

Když dopis dorazil k Desiree, šla s ním do studovny jejího manžela a položila ho na stůl, před nímž seděl. Byla jako obraz z kamene: tichá, bílá, nehybná poté, co dopis položila na stůl.

V tichosti přejel studenými očima psaná slova.

Nic neřekl. "Mám jít, Armande?" zeptala se ostrým tónem se zoufalým napětím.

"Ano, jdi."

"Chceš, abych šla?"

"Ano, chci, abys šla."

Myslel si, že s ním všemohoucí Bůh jednal krutě a nespravedlivě; a nějakým způsobem cítil, že Ho platil v naturáliích, když tak bodl do duše své ženy. Navíc ji už nemiloval kvůli nevědomému zranění, které přinesla jeho domu a jeho jménu.

Otočila se jako omráčená úderem a pomalu kráčela ke dveřím v naději, že jí zavolá zpět.

"Sbohem, Armande," zasténala.

Neodpověděl jí. To byl jeho poslední osudový úder.

Desiree šla hledat své dítě. Zandrine s ním chodila po temných ochozech. Vzala toho malého z náručí chůvy bez jakéhokoli vysvětlení a sestoupila po schodech, odešla a ztratila se pod živými dubovými větvemi.

Bylo říjnové odpoledne; slunce už klesalo. Na nehybných polích černoši vybírali bavlnu.

Desiree zůstala v tenkém bílém oděvu a v pantoflích, které měla na sobě. Její vlasy byly odkryté a sluneční paprsky přinesly zlatý záblesk z hnědých kudrn. Nešla po široké, vyšlapané silnici, která vedla k vzdálené plantáži Valmonde. Přešla přes opuštěné pole, kde strniště pohmoždilo její něžné nohy, tak spoře obuté a roztrhalo tenké šaty na kousky.

Zmizela mezi rákosím a vrbami, které zesílily podél břehů hluboké a nehybné zátoky; už se nevrátila.

O několik týdnů později se v L'Abri odehrála kuriozní scéna. Uprostřed hladce zametaného dvorku byl velký oheň. Armand Aubigny seděl v široké chodbě, která poskytovala výhled na podívanou; a byl to on, kdo rozdal půl tuctu černochům materiál, který udržoval tento oheň v plamenech.

Půvabná vrbová kolébka se všemi pozlátky ležela na hranici, která byla živena bohatstvím novorozenecké výbavičky. Byly tam hedvábné šaty, vedle nich ležely sametové a saténové, tkaničky a výšivky, čepice a rukavice, protože tyto věci měly vzácnou kvalitu.

Poslední věc, která měla být spálena, byl malý svazek dopisů; nevinné malé čmáranice, které mu Desiree poslala během dnů jejich hádky. V šuplíku byl zbytek jednoho, který vzal. Ale nebyl Desiree; byl součástí starého dopisu jeho matky otci. Přečetl si ho. Poděkovala Bohu za požehnání lásky jejího manžela:

"Ale především," napsala, "děkuji dobrému Bohu za to, že uspořádal naše životy tak, že náš milý Armand nikdy nebude vědět, že jeho matka, která ho zbožňuje, patří k rase, která je prokletá otroctvím."

 

 

 

 

Zdroj:

Autor: Kate Chopin: Desiree's Baby (z Awaking and Selected Short Stories)

Překlad: Mirijam

 

 

Počet komentářů: 6